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محمدیان سپیده   
 

برف از کوهی زیر من و آمده بهمن که کردم خیال چرا! آید؟ می برف که کردم می فکر چرا پس   
 شوند، نمی ساکت دم یک که آید می ها سگ صدای برف، جهان از بیرون بیرون، آن و ام؟ مانده
 کارخانه تعطیلی و ورشکستگی از قبل گاهی که استخوانی پاره دو پاس به خواهند می حالا لابد

 می برف که کردم فکر چرا. کنند خبردار بهمن زیر من ماندن از را عالم همه آوردم می برایشان
 دیشب مثل. است بوده خواب هم باز باشد بوده واضح که هم چقدر هر ام، دیده خواب حتما آید؟
 اش قدیمی چمدان در خواهرم معصوم که گلداری قرمز لباس همان با دیدم، خواب در را مامان که

 شفاف و واضح آنقدر. کوچکش پاهای برای ظریف های دمپایی همان با. بود داشته نگه یادگار
 دیدم، می رویاها جنس این از زیاد اواخر این. نیست خواب کنم باور بود نزدیک حالا مثل که بود

 زمستان آن مثل. بیدارم بودم مطمئن کاملا گاهی مثلا. بود آمده دستم ها خواب لم کم کم که آنقدر
 گردن پشت از بوران سوز وقتی و سوخت می سرما از ام بینی نوک و بود آمده سنگینی برف که
 در آقاجانم باغ که ها باغ راسته جاده در. نیستم خواب که دانستم سوزاند را کمرم گودی تا

 شاخ هزار ها باغ دیوار سر از. بود برف کرد می کار چشم تا. افتادم راه داشت قرار انتهایش
 صدای. بود نباریده برفی چنین که وقت آن تا ام کودکی از ها سال بود، ها سال. بود پیدا خشک
 از باهم همه کلاغ ای دسته بعد و شد می چندبرابر دنیا سکوت در پاهایم زیر برف شدن کوبیده
 زده یخ باید حالا که اش ماهی پرورش حوض بالای. شدند سید باغ راهی و گذشتند سرم بلای
 را سید تا پلکیدند بالا آن آنقدر که پاییزی همان مثل درست. کشیدند هوار و چرخیدند باشد

 سال چهل انگار نه انگار. طور همان درست. است شده غرق حوضچه توی اش نوه کردند خبردار
باشد. گذشته  
 اهل از کس هیچ گرداندم چشم هرچه. شد می حس بی کم کم حالا و بود برف توی ساق تا پاهایم
 چراغ پای هایشان خانه توی بودند چپیده لابد حالا. شناختم می که آدمهایی همه. نبود آنجا محل
 و گذارد می بار باقلا سرما این در معصوم که دانم می. است روشن حتما هم ما چراغ. نفتی

 حالا و  کرده رها انجیر برف غرق های بوته کنار طاقی زیر را اش گازی موتور باید صفی داداشم
 و میگردد بر دیدنم به. کند می تماشا *ندار و دارا سریال. باشد خزیده پتو زیر تلویزیون جلوی
 موتورم و من میشی، چیزی سناتوری آخرشم ،تام ام، تو مثل رودی مثل من. عمران بیا گوید می
 خانه برگشتم که بود خوب اصلا… که انگار نه انگار. رفت رفت، می. بریم دنیا ته تا شاید هم

 نه انگار ما، همه. ماندیم می جا همین باید. بودم رفته دور. بودم رفته زیاد باغ، برگشتم خودمان،
 زده یخ هایم دست. افتاد سوز از و شد کم سرما رسیدم که باغ در به. گذرد می زمان که انگار
 بعدش و کنم باز بودم شده هم تر سنگین حالا که را باغ آهنی در ام تنه با توانستم می اما. بود
 حتی بوران، ها، کلاغ شد، قطع صداها همه ناگهان. بماند در سوی این توانست می دنیا همه

 سر تا کردم، نگاه بودم آمده که مسیری به و برگشتم. آمد نمی انگار هم خودم های نفس صدای



ردپا بی پانخورده، و آلودگی بی سپید، بود، برف یکدست رو ماشین جاده .  
 خواب یک وسط هم باز که دانستم. نداشت در اما بود، هنوز باغ برگشتم، باغ سمت به هراسیده
. انداختند می قلم از را کوچک جز یک تنها تعمدا که هایی آن از ام، افتاده گیر شده معماری
 اینکه برای شاید گذاشت، می نشانه برایم را نداشتن ردپا همین مثل چیزی بود، همین همیشه
است. مانده زیادی های خواب هنوز باغ، تا برگشت، تا بدانم  
 باغ ته به و کرده بغل را زانوهایش ایوان، لب بود نشسته دیدم خواب در را مامان که هم دیشب
 نگاه بود پیدا میوه درختان سبز های شاخه انبوه لای به لا از کاری صیفی های زمین که جایی
کرد. می  

 خودش، بوی. کنم حس را بویش بتوانم که آنقدر شدم، نزدیکش زد، می پک حوصله با را سیگارش
کجان؟ بقیه عمران: پرسید مامان. سیگارش حتی  

 داد، بیرون به را سیگارش دود مامان. چینی میوه ان رفته رسیده، زردآلو فصل: گفتم اشتیاق با
نیست خواب که شدم مطمئن کشید، می مامان که ویژه اشنو سیگار بوی بود، خودش . 
 مثل مامان، طوریه همون: گفتم اقاجانت؟ خواهرهات؟ و برادرت باغ، جوریه؟ چه حالا دنیا: پرسید
 نمی بود که طور همون هیچی: گفت. دیدم را خودم نگاهش در و کرد نگاهم. بودی تو که وقتی
 برگردیم مون همه کافیه فقط طوره، همون چیز همه چرا: کردم اصرار بودم، ترسیده. عمران مونه
 و سال ده از بعد جان اقا سال، سی از بعد صفی مونده، من ذهن تو طوری همون چیز همه. اینجا
ل.سا چهل از بعد تو حتی  
 زردآلو فصل هم حالا و عمران مردیم ما اینکه برای: کرد خاموش ایوان لبه را سیگارش ته مامان
ت.نیس   
 همه. ام مانده بهمن زیر من و آمده برف بعد بهار چهل کردم فکر من که بود همین برای شاید
 و رود می استخوانم مغز تا که ام کرده حس را سرما همین. بودند شفاف طور همین ها خواب
 نیمه و اقاجان مچی ساعت که دیدم خواب شاید. کنند می پارس وقفه بی که هایی سگ صدای
 حالا خواب، کدام و سال کدام در. است گلدارش پیراهن کنار مامان چمدان توی صفی جبهه پلاک

 رود می سرما که چون شوم می بیدار دارم گمانم من و باشد خواب باید اما. نیست خاطرم درست
 می برف که کردم خیال چرا پس. است باز بار این که بینم می را باغ در و آید می زردآلو بوی و

 آید؟
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